GRACE - Nagmata si Gage Stoddard mga alas 5 sa buntag sa Huwebes sa buntag. Mihawa siya gikan sa kama, gihigot ang iyang bag-ong sapatos, misakay sa iyang 1995 nga Chevy Silverado ug nagmaneho sa ngitngit nga lugar sa habagatang distrito sa Caribbean.
Pipila ra ang mga suga sa kadalanan nga nagsiga sa iyang pag-adto sa duol nga Church of Jesus Christ of Latter-day Saints, pag-abli sa mga pultahan sa gym gamit ang yawi nga gihatag sa iyang tiyo kaniya. Adunay usa ka taas nga adlaw sa unahan alang sa atleta sa estudyante sa Grace High School ug wala’y oras nga mag-usik.
Ang Grace School District - nga adunay duha nga mga eskuylahan sa elementarya ug ang Grace Junior / Senior High - usa sa pipila ka mga distrito sa Gem State nga matag tuig makadawat duha ka semana nga pahulay aron ang mga ginikanan, magtutudlo ug mga estudyante mahimong magtrabaho sa pag-ani sa patatas. Alang sa mga estudyante sama sa Stoddard nga moapil sa pag-ani, ang "break" nagpasabut sa paghago gikan sa pagsalop sa adlaw hangtod sa pagsalop sa adlaw.
Gikuha ni Stoddard ang iyang basketball ug gisugdan ang usa ka sayo nga kalihokan sa pagpamusil, nagbutang pila ka gatus ka mga shot sa usa ka oras sa wala pa siya mopauli sa alas 6:30 sa buntag alang sa usa ka dali nga pagkaligo ug usa ka hamubo nga pagkatulog hangtod nga gipukaw siya sa usa ka text. Si Stoddard usab milukso sa iyang Silverado, ning higayona nga nagsul-ob og pula nga Grace High basketball hoodie, asul nga maong nga gisulud niya sa mga botas nga cowboy ug usa ka itum ug puti nga sinul-ot nga kalo nga nagdala sa logo sa iyang adtoan: Stoddard Farms.
Ang umahan sa pamilya nagbagtok na sa alas 7:16 sa buntag sa pag-abot ni Stoddard. Adunay usa ka semi-trak nga giparking sa atubangan, ug dili kini mobiya hangtod 800 nga 50-libra nga mga sako nga patatas ang gibutang sa likod. Karon usab, kauban ang usa ka gang sa mga bata sa tanan nga edad, gipuno kini nga trabaho ni Stoddard.
Ang labing gagmay nga mga bata mahimo nga mawala sa kadako sa mga bag, nga naglisud sa paghulma sa mga sako nga starch nga nakapunting sa mga himbis sa gamay nga katunga sa gibug-aton sa ilang lawas. Ang mga tigulang nga bata nga adunay labi ka hamtong nga mga lawas naggamit kusog ug pamaagi nga naklaro nga dili kini ang ilang unang higayon nga nag-sling slud. Sa ulahi miuban kanila si Stoddard, nga nagbitbit sako matag sako hangtod nga ang trak nagpadagan.
Sama sa Stoddard, kadaghanan sa uban nagdula usab og mga isport.
"Tanan nga 33 nga mga atleta nako, silang tanan nagtrabaho sa patatas," ingon ni Brandon Sanchez, coach sa football ni Grace High.
"Tanan sila naa sa usa ka uma nga nagtrabaho," dugang ni Stoddard, usa ka football ug basketball standout sa Grace nga naglaum alang sa usa ka iskolarship sa kolehiyo.
Dili kini lingaw nga trabaho. Nahibalo silang tanan niana. Bisan pa, sa makausa pa, mas maayo ba gyud ang alternatibo?
Si Stoddard, sama sa kadaghanan sa mga bata nga nagtangag patatas, nahibalo nga mobalik siya sa eskuylahan sa usa ka semana. Ug, sa kalit, taliwala sa singot nga nagbubo sa iyang liog, o sa iyang likod nga nagtuyok sama sa usa ka icicle, o sa iyang gikapoy nga mata
"Ug unya naghunahuna ako, 'O, mahimo ako nga naminaw sa akong magtutudlo sa English nga naghisgot bahin sa mga silaba o uban pa,'” ingon ni Stoddard. “Mas gusto nako nga magdula og patatas kaysa magdula og mga pulong.”
****
Si Travis Draper nakasandig sa bungbong nga bungbong sa habagatang bahin sa gym ni Grace High. Ang unang tuig nga direktor sa atletiko nga si Grace naa gihapon sa parehas nga sapot - shorts ug itom nga Under Armor nga polo - nag-gamit siya labaw pa sa 12 oras sa una, kung ang temperatura mas 20 degree cool, ang adlaw naa pa sa unahan ug labaw pa sa 2,000 nga mga bag sa mga patatas sa Stoddard Farms kinahanglan pa ibalhin sa mga awto.
Naghulat sa pagsugod sa varsity volleyball game sa Huwebes sa gabii, gisulayan niya nga i-konteksto kung unsa ka hinungdanon ang pag-ani sa komunidad. Unsa ang gipasabut niini sa ekonomiya ni Grace ug sa mga tawo ug sa reputasyon niini.
Pagkahuman mihunong siya.
"Anaa ang among prinsipal didto sa pula nga kamiseta," ingon ni Draper, nga nagtudlo. "Kinahanglan niya nga padaganon ang scoreboard karong gabii tungod kay ang tawo nga kanunay naghimo niini nagtrabaho pa sa uma."
Sulod sa duha ka semana matag Septyembre, kana ra ang trabaho ni Principal Stephen Brady.
"Tingali 60 porsyento sa among lawas sa estudyante ang magtrabaho sa patatas o magbantay sa bata alang sa usa nga nagtrabaho sa patatas," ingon ni Brady, nga alang sa ika-23 nga tul-id nga pag-ani nagdala sa mga trak sa patatas alang sa duol nga Christensen Farms.
Ang logistics sa usa ka duha ka semana nga pahulay sa eskuylahan medyo yano. Ang board sa eskuylahan nagtakda usa ka tentative date matag tuig, nga nagtag-an kung kanus-a magsugod ang pag-ani. Pagka Septyembre, ang Grace Seed Growers Association naghatag sa board sa eskuylahan usa ka lig-on nga petsa sa pagsugod. Karong tuiga, tungod sa init nga ting-init, ang tentative date ninggawas ug gipagawas ang eskuylahan kaniadtong Septyembre 16 alang sa pagbalik sa Septyembre 30.
Ang kabatan-onan ug mga hamtong sa lungsod managsama nga mogugol duha ka semana sa mga umahan sa patatas nga makakwarta. Ang Stoddard Farms kasagarang magsugod sa pagkuha mga bata sa edad nga 14 ug bayaran sila $ 9.50 sa usa ka oras, nga - kung magtrabaho sila sa normal nga 65 hangtod 70 oras sa usa ka semana sa pag-ani - mahimo’g makuha sila labaw pa sa usa ka dako nga wala’y oras.
"Ang pag-ani hinungdanon kaayo alang sa daghang mga pamilya ug bata dinhi," ingon ni Jeremy Stoddard, co-tag-iya sa Stoddard Farms ug amahan ni Gage Stoddard. "Wala’y daghang trabaho (alang sa mga bata), busa kini ang ilang labing kaayo nga higayon nga makakwarta aron mabayaran ang mga sinina sa eskuylahan o bayranan sa eskuylahan (aron magdula og mga esport)."
****
Ang mga brown nga botas ni Gage Stoddard ituslob sa lata sa tubig nga naa sa gawas ra sa cellar No. 2 sa Stoddard Farms, usa ka pag-amping aron malinis ang mga patatas ug wala’y sakit. Giupod siya sa iyang amahan ug mga uyoan nga si Jason ug Jordan, ug ang quartet nagngisi samtang nanghilam-os sa panan-aw, sa tinuud ra, sa ilang kaugalingon nga pagka-wala’y tinuyoan.
Nakalimtan nila kung unsa kabuang ang ilang operasyon.
Ang ilang tibuuk nga kinabuhi mao ang kini nga uma, gikan pa sa apohan sa tuhod ni Gage Stoddard, si Frank, nag-arkila og 160 ka ektarya nga yuta kaniadtong 1957. Sukad niadto, ningtubo kini sa hapit 4,600 ka ektarya nga adunay 40 nga lainlaing mga uma ug unom sa mga cellar, nga ang matag usa adunay 8 milyon nga libra nga spuds. Ang kadako sa operasyon dili na makapakurat. Ang mga sinturon sa conveyor nga naglibot sa milyon-milyong libra nga patatas nga wala pa makuha sa mga kamut ug mga mata nga nag-ping-pong nga ingon usa ra nga makatarunganon nga paagi sa paglihok sa mga patatas.
Sa sulud sa ilang patatas nga cellar, usa ka makina nga nahisama sa usa ka kahoy-chipper ang nagluwa sa mga tubo, nga nagmugna usa ka patatas nga Mt. Everest. Gikontrol ni Panchito Cortez ang fast-fire conveyor belt nga adunay usa ka joystick, nga gipakita ang konsentrasyon sa usa ka gamer sa lebel 20 sa Pac Man.
Sa usa ka segundo, gisulti ni Stoddard kay Cortez nga siya na ang mag-ilis. Mokuha siya pipila ka mga lakang nga nahabilin ug ibutang ang iyang mga kamot sa joystick nga nakakabit sa pula nga mga conveyor belt. Gipatin-aw niya kung giunsa ang tanan nga mga piraso sa trabaho, gisulayan sa talampas ang tore sa mga patatas nga puno sa hugaw ug wala tuyoa nga gipakita kung unsa kini ka normal sa tanan.
Ug kana ang kung unsa ang mga tawo sa gawas adunay usa ka malisud nga pagpangita og oras. Sa tinuud, makakuha sila duha ka semana nga wala sa eskuylahan alang sa, unsa, usa ka pag-ani sa patatas? Kinahanglan ba gyud kana?
"Hinungdanon gyud kini ug, swerte, ang among board sa eskuylahan ug mga tagdumala sa eskuylahan nakasabut kung unsa kini ka hinungdan. Dili namon kini mahuman sa oras nga kinahanglan namo kung wala ang tabang sa komunidad, ”ingon ni Jeremy Stoddard. "Kung wala kami mga tawo nga maghimo niini, madala kami - wala man ako nahibal-an kung unsa kadugay. Duha ka bulan? ”
****
Tingali ang tagline nga "Mga Bantog nga Patatas" nga naa sa ilawom sa matag plaka sa Idaho kinahanglan igo nga ipasabut ang mga cachet nga patatas nga gihuptan sa Gem State. Apan kung gisulayan ni Sara Anderson nga ipatin-aw ang ani sa iyang mga kauban sa volleyball sa club gikan sa Logan, Utah, sama sa pagbasa niya sa linya nga linya gikan sa code sa buhis sa US.
"Kanunay sila ingon, 'Unsa !? Wala ka sa eskuylahan? ' ug ako ingon, 'Oo, sa duha ka semana. Nagtrabaho lang ako, '”ingon ni Anderson, usa ka senior libero sa Grace volleyball team, nga giingon. “Ingon sila, 'Manguha ka ba og patatas gikan sa uma?'” Ingon ko, 'Dili gyud.' ”
Hinuon, si Anderson, sama sa kadaghanan sa mga kababayen-an nga nagtrabaho sa uma, nagbarug sa metal nga plataporma pito hangtod 10 oras sa usa ka adlaw, usa sa una nga mga mata nga nagtan-aw sa trak sa patatas nga naghulog usa ka bag-ong batch sa conveyor belt. Ug kauban ang iyang mga headphone - kasagaran magdula og musika, podcast o libro - Gikuha ni Anderson ang mga bato ug mga hugaw sa yuta gikan sa sapa sa mga patatas.
Usa kana sa upat ka punoan nga trabaho nga gikuha sa mga bata nga nagtrabaho sa Stoddard Farms. Panahon sa pag-ani, gipadako sa umahan ang pag-ihap sa empleyado gikan 18 hangtod mga 45. Ang dugang nga tabang sama kang Anderson hinungdanon sa pagkuha sa mga hugaw sa yuta, pagkarga ug pagbutang sa mga patatas sa merkado, paglukot sa mga patatas gikan sa conveyor belt ug pagbulag sa mga patatas nga binhi. Ang gagmay nga spud store sa Stoddards sa cellar gibaligya sa mga komersyal nga umahan, nga gigamit kini ingon nga binhi. Ang mga patatas nga sobra sa 12 ounces, nga daghan kaayo alang sa binhi, giputos ug gibaligya nga kadaghanan.
Ang pagbulag sa mga patatas ug pagkuha sa hugaw dili eksakto nga usa ka pisikal nga gipangayo nga trabaho, apan dili kini usa ka sulundon nga gig alang sa kalingawan. Makapaukyab sa mga nagbuhat niini ayaw ibutang nga dali gamiton ang Dramamine o magtakda usa ka wala’y sulod nga balde sa diha nga kini mahitabo. Lima ka minuto nga pagtan-aw sa mga patatas nga gipaagi ug mabati nimo nga mag-log-scroll lang sa usa ka bungat nga balili.
Ang eksperyensya nga mga miyembro sa Stoddard Farms dali makita. Ang mga episyente nga dili magbantay sa ilang mga mata, sa baylo nakatutok sa pipila ka pulgada sa ilang atubangan, nga nakita ang mga hugaw sa yuta o daghang patatas nga sama sa bulawan. Ikaduha, nagsul-ob sila usa ka klase nga tabon sa nawong. Ang magdudula sa Grace volleyball nga si Jillian Smith nagsul-ob og usa ka maskara nga panapton nga adunay mga plastik nga salaming de kolor nga mahimo’g gikuha gikan sa klase sa biology. Dili kini usa ka pagbantay sa COVID apan, hinunoa, usa ka kabag-ohan batok sa kanunay nga pag-agos sa hugaw ug abug nga dili kalikayan nga makit-an ang mga wala’y tabon nga mga lungag.
Kaniadtong Huwebes, ang manghud nga lalaki ni Stoddard, si Boston, nagbarug nga duul sa iyang inahan ug igsoon, nga nagbulag sa mga patatas mga 10 segundo sa wala pa mag-antus sa pagkutkot sa mga spud nga labi ka gamay sa iyang kamut.
"Unsa man ang atong gihimo? Gipangutana ni Stoddard ang iyang manghod nga lalaki, paghunong sa usa ka segundo samtang gisulayan paghunahuna ang usa ka maayo nga linya sa pagsuntok. "Tater tots?"
Gikuha kini sa Boston ug mibalik sa pagpangalot sa mga patatas. Gitaod niya ang usa ka buok 50-libra nga sako nga papel ug miyukbo. Ang bag igbutang sa usa ka trailer nga pipila ka mga tiil lang ang layo sa yuta, diin ang usa ka batan-ong lalaki nagbarog nga nagpangita sa 9-anyos, gipahinumduman ang tanan nga naa sa sulod sa pagsinggit nga gilay-on nga, usa ka adlaw sa wala pa, gikuha sa Boston ang bag sa iyang abaga. sa wala pa siya mitapik. Ning higayona giakoban niya kini sa iyang abaga ug napandol pipila ka mga lakang sa wala pa adunay naggunit kaniya. Gilabay niya kini sa trailer ug nanghambog sama sa iyang pag-knockout kay Mike Tyson.
"Ang mga bata nangita mga paagi aron malingaw sa tanan nga ilang gibuhat," ingon ni Gage. "Apan sa 800 nga sako sa patatas, dili daghan ang imong mahimo aron mahimo kana nga makalingaw."
****
Si Draper naglakaw palayo sa varsity volleyball game kaniadtong Huwebes, nga nanglusot sa pultahan sa likod aron mag-check up sa dula sa junior high football nga dali niyang nahibal-an nga natapos na. Ang usa ka agianan sa mga ginikanan ug mga bata nga naka-uniporme pa ang naglakaw sa ilang mga awto, ug ang direktor sa atletiko nagsugod sa pagtudlo sa mga nawong nga iyang naila.
"Nagtrabaho siya kauban namo kaninang buntag."
"Nagtrabaho siya kauban kami."
Naglakaw siya padulong sa wanang sa football, gipilo ang iyang mga bukton sa koral nga may kalabutan sa kadena ug gitutokan ang mga suga sa natad sa football ni Grace. Ang sagbot nga puno sa hamog gidan-agan sa bulan ug ang mga suga nga nagdagan sa kalayo sa kalayo, nga gihimo sa mga tractor nga nagpadayon pa.
Nakita ni Travis ang mga metal nga bleachers ug migawas sa ngitngit nga mga umahan nga nagdagayday sama sa kadagatan, ang iyang mga mata wala’y mata nga nagtutok sa dugo ni Grace. Nag-agi lang siya sa hapit usa ka tunga sa dosenang mga magdudula sa junior high football - ug nahibal-an niya nga ang dula sa football nga ilang gidula dili ang pinakalisud nga bahin sa ilang adlaw.
Gipahinumduman kini kaniya sa pelikula, "Hinumdomi ang mga Titans."
"Kung gusto nila, 'Ang ubang mga eskuylahan dili kinahanglan buhaton kung unsa ang among gibuhat,'" ingon ni Draper. "Adunay usa nga kinahanglan nga maghunahuna bahin sa pag-ani sa patatas nga ingon niana."
Pagbalik sa sulud, ang coach ni volleyball ni Grace Heidi Stoddard (inahan ni Gage ug asawa ni Jeremy) naglingkod sa mga bleachers, nga nagtan-aw sa mga istatistika sa usa ka 3-0 nga pagkawala sa Bear Lake, ang iyang alma mater. Ang pagkawala wala maglingkod nga maayo apan, pagkahuman, ani na.
"Usahay ang among record nga win-loss sa pag-ani sa patatas dili mao ang labing kaayo," ingon ni Brady.
Dugang pa ni Sanchez: "Sa kaagi sa kasaysayan, ang mga dula sa pag-ani kasagaran ang among pinakalisud nga mga dula… Adunay kami mga 6 am nga praktis matag adlaw ug pagkahuman sa alas-8 sa buntag gibiyaan ko kini ug nagtrabaho sila sa tibuok adlaw."
Duha ka Biyernes ang nakalabay, gipatugtog ni Grace si Challis, nga nagpasabut nga pagbitad og maaga ang mga magdudula sa football gikan sa uma alang sa lima ka oras nga pagsakay sa bus sa mahimo’g usa ka 46-6 nga kadaugan. Ang uban naghunahuna nga ang lima ka oras nga pagkatulog nakatabang.
Sa miaging semana, napilde ang junior varsity volleyball team. Nangutana si Draper kung unsa ang nahitabo. Natapos, ang kadaghanan sa koponan naa sa alas 2 sa aga nanguha og mga patatas. Nahinumdom si Sanchez sa usa ka magdudula nga nag-antus og sam-sam sa panahon sa pag-ani. Giunsa niya kini makuha? Usa ka higala ang ning-chuck sa us aka 50-libra nga sako nga patatas.
Adunay mga downside, siyempre. Ang pagkakapoy adunay mga sangputanan. Apan kining mga bataa nagtabang sa ilang lungsod. Ug, kung wala’y patatas, wala’y Grace.
Bisan pa, labi sa niini, adunay labi ka daghang hulagway nga gituohan sa matag ginikanan, estudyante ug mag-uuma - nga sa aga, ang bug-os nga pagbalik-balik sa ilang mga trabaho ug ang pagbalanse nga paggasto 12 oras matag adlaw nga pagtrabaho sa usa ka uma sa patatas sa wala pa magdula mahimong mapuslanon sa pipila ka mga punto.
Nga kung maglisud ang kinabuhi, mahinumduman nila ang pag-ani, ug sa kalit, dili kini ingon ka tig-a.
"Nakatabang ra kini sa mga bata," ingon ni Jeremy Stoddard. "Kung mahuman na nila kini ug kung magtan-aw sila sa likod, makaingon sila, 'Hoy, gibuhat ko kana,' ug makahatag kini kanila og pagsalig ug kusog sa pangisip nga mahibal-an nila nga makalusot sila."
"Kung mogawas ka sa paglihok sa tubo sa kainit sa daghang oras ug ang mga tubo gisunog ang imong mga kamot," dugang pa ni Gage Stoddard, "nga naglingkod sa usa ka gym, nga nagdagan pabalik-balik nga namusil sa usa ka basketball ingon kadali.